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“ O toque do qual sentimos falta é reconfortante – uma palmadinha nas costas, um abraço sincero, um 
empático toque no braço, um amigável aperto de mão, um beijo da cara metade. Fotografia: Fotógrafo 

é minha vida. / Get Images 

 
A minha amiga Hannah contou-me que a seu terapeuta lhe disse que: "Uma pessoa deve ser 
abraçada 10 vezes por dia". 
 
Para muitos de nós, hoje é inseguro. Possivelmente antes era improvável. Antes da quarentena, 
eu era um dos 35,7 milhões de americanos que moram sozinhos. A minha média diária de 
abraços rondava os dois. Talvez quatro. Às vezes nenhum. Não sou mãe, nem namorada, nem 
grande adepta de "abraços". O meu último abraço foi em meados de março, quando o papel 
higiênico se esgotou e aprendemos uma nova linguagem: N95, PPE, Wuhan, Covid, 
confinamento. Estados de emergência foram declarados. Continuava a trocar a palavra 
"pandemia" por "pânico". Abracei a minha sobrinha. 
 
Agora estamos no final de Maio. Sou saudável, tenho bens alimentares, e estou protegida. No 
entanto, sinto um ligeiro desconforto relativamente ao isolamento. Quando descrevi esta 
sensação à neurocientista Dra. Katalin Gothard, ela disse que poderia estar a passar por uma 
fase de afastamento social. "O toque estimula a liberação de opioides e ocitocina no cérebro, 
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sem toque, o cérebro possui menos ocitocina e menos opioides endógenos, cujos efeitos são 
semelhantes às drogas de ópio. 
 
Leah Schnelbach, residente na cidade de Nova York que está há 11 semanas em quarentena 
solitária, disse-me que sente a "falta do toque" se tornou "quase como uma presença física". 
Acrescentou: "Faz parte da minha vida, ocupa um espaço próprio, e estou a tentar viver com ela 
como se fosse uma colega de quarto até conseguir ignorá-la". 
 
Obviamente, nem todo toque é agradável. Seja por problemas sensoriais ou devido a algum 
trauma ou simplesmente pela necessidade de espaço extra, algumas pessoas gostam do toque 
mesmo indo contra as regras de distanciamento social. Muitas mães de crianças pequenas, 
sonham em estar sozinhas. Já para não falar sobre vítimas de violência doméstica trancadas com 
seus agressores. 
 
"No Chile, culturalmente, as mulheres cumprimentam as pessoas com um beijo na cara", disse-
me Monse Sepulveda, residente em Santiago. Costuma ser bastante desconfortável se o homem 
nos transmite um mau pressentimento ou se temos uma história estranha com ele. Mas agora, 
não precisamos beijar ninguém! Eu falei acerca do assunto com muitas mulheres em tom de 
brincadeira, mas com toda a seriedade, é um alívio.” 
 
O toque que falta é algo relaxante – uma palmadinha nas costas, um abraço sincero, um toque 
empático do braço, um amigável aperto de mão, um beijo da cara metade. "Os que mais sofrem 
agora são os que já eram privados de afeto", disse-me Kory Floyd, professor de comunicação da 
Universidade do Arizona que estuda relações pessoais. “Mas é mais provável que a população 
tenha maior capacidade de enfrentar o problema. Na evolução mundi, se considerarmos o quão 
perigoso era a certa altura separar do grupo, faz sentido que a privação de toque se sinta como 
uma ameaça.” 
 
Suponho que é por isso que quando nos entusiasmamos: beijamos a televisão. Adotamos cães. 
Dizemos "quando isso acabar ...", não importa quantas vezes nos desiludamos com a noção. Um 
artigo sobre uma mulher que abraça os bisnetos com uma engenhoca "tempo do abraço" torna-
se viral. As vendas de teledildonics (vibradores inteligentes) prosperam. "Ontem, segurei a 
minha mão direita com a esquerda", disse Elisa Díaz Castelo, poeta na Cidade do México. 
"Tentava-me recordar como é ser tocado porque temo que o possa esquecer." 
 
Inúmeros estudos comprovam a necessidade de toque social e emocional, que ao libertar 
ocitocina, aumentam o sistema imunológico e diminuem a frequência cardíaca. “O toque é o 
primeiro sentido emocionalmente significativo a aparecer quando nascemos”, disse Gothard, “e 
o último a desaparecer quando morrer.” Um recém-nascido compreende muito melhor o toque 
do que a visão ou o som. Os idosos perdem a visão, a audição e o equilíbrio. Mas nunca perdem 
o contato. 
 
Os moribundos relaxam se derem a mão a alguém. Entre os anjos da era Covid-19 estão as 
enfermeiras que prestam este mesmo serviço quando as famílias não são permitidas perto da 
morte. Esse heroísmo tem um precedente: "Durante a praga de Antonino, que pode ter morto 
5 a 10 milhões de pessoas entre 165 e 180 EC”, de acordo com o historiador John Kelly, autor de 
“A Grande Mortalidade”, "os primeiros cristãos correram para o local da praga. Acreditavam na 
cura prática como um dever nobre que lhes traria a ascensão ao céu.” Eles martirizaram-se pelo 
toque. 
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O resto vira-se para a fantasia. Gothard percebe que, quando vê os filhos das suas amigas, 
abraça-se instintivamente. Hoje durmo com uma almofada junto às minhas costas e agarrada a 
outra. "Imagino colocar a mão no braço de alguém ou colocar a mão sobre elas ou até mesmo 
sentar-me ombro com ombro com um amigo", disse Blaise Allysen Kearsley, de Nova York. 
 
O Dr. Colter Ray, professor assistente de comunicação interpessoal e de saúde da Universidade 
Estadual de San Diego, disse: “Quando somos privados de algo de que precisamos, o nosso corpo 
dá-nos sinal. Quando não conseguimos lidar com esses sinais e atender às necessidades, usamos 
a imaginação. Imaginar o toque quando não o temos é como imaginar a água quando estamos 
com sede.” 
 
"Não há substitutos", disse Marian Houser, professora de estudos da comunicação na Texas 
State University e co-fundadora do Living Mental Wellness , "mas precisamos de fazer o que 
podemos para estimular o centro de recompensa do cérebro. Se não nos sentimos 
recompensados, não libertamos serotonina. Sem serotonina, sentimo-nos infelizes e até 
deprimidos.” 
 
Houser sugeriu-me a adotar um animal de estimação, embora reconheça que abraçar um cão 
não substitua uma pessoa. "Não é o mesmo", disse, "porque os humanos e os animais não 
compreendem o toque da mesma maneira. Ela recomendou pedir elogios às pessoas mais 
chegadas, escrever uma carta e enviá-la ou contactar por mensagens de texto ou 
videochamadas, embora alerte que as conexões via Zoom não serão suficientes: no Zoom, não 
temos contato visual. Olhar para a camera cria para a outra pessoa a impressão de contato 
visual, mas não nos podemos focar nos olhos e na camera ao mesmo tempo. 
 
Gostaria de concluir frisando em que dia, e a que hora, será seguro segurar um rosto entre as 
mãos, tirar uma pestana solta da bochecha de alguém. Mas o futuro permanece incerto. O que 
vejo é a ausência de dedos nos cotovelos, de braços à volta da cintura, de lábios na testa. Vejo 
afrontamentos constantes dos "líderes", dos teóricos da conspiração, dos bilionários, dos 
"manifestantes" que afirmam que o vírus vai desaparecer. Vejo os mortos e os moribundos. Vejo 
os pobres ficarem cada vez mais pobres, a impotência dos já indefesos, os prisioneiros, a 
ganância desenfreada, as previsões assustadoras: eventualmente todos nós conseguiremos. 
Talvez o que queremos não seja apenas o toque - a liberação de ocitocina, o estímulo das fibras 
tátil-C - mas a mensagem não prenunciada: vai tudo ficar tudo bem. 


